1980年2月,北京新闻学会成立,胡乔木在会上作了长篇讲话,转达邓小平的要求,希望报刊成为巩固安定团结、生动活泼的政治局面的思想中心,促进这个政治局面的发展。
1984年10月1日的国庆35周年庆典活动,是全面改革和现代化建设取得巨大成就的形势下举行的,有着特殊的意义。参加群众游行的人们情绪高涨,昂首阔步地依次从天安门前通过。中断多年的国庆大典再度盛大上演,绚丽的彩车,整齐的方队,威武的坦克,还有首次亮相的洲际导弹和卫星,依次从天安门前通过。
当天,人民日报摄影记者王东在金水桥南架好了器材。他将一个1000毫米的长镜头对准了城楼,以便及时捕捉到党和国家领导人的特写;又在脖子上挂了一台装了标准头的莱卡M3,用来随时抓拍群众场面。人们情绪高涨,举着“改革开放”、“2000年翻两番”这样的大横幅,挥舞着花束,昂首阔步地走过来。突然,人群中一阵喧闹,一群朝气蓬勃的北京大学学生面朝天安门,高举起一条朴素而特别的横幅——“小平您好”。这四个字被大学生们写在4张绿色的大纸上,纸被贴在床单上,四周装饰了彩带,顶端缀以纸花,横标变成了一把高大的花束。北京大学生物系1981级学生张志排在方队第一个。这时,他停下脚步,回过头来,和同学们一起欢呼,笑容灿烂。他们昨晚的心思终于如愿地展示在世人面前。
这是两次预演都没有出现过的,看上去也不那么正规。电视镜头扫过横幅,王东马上意识到这是规定之外的“动作”,立马切换画面。这是一个“突发事件”,让现场很多记者一下子都愣住了。“有点意思!”王东来不及细想,“咔嚓、咔嚓”摁了两下快门。历史就在这1/125秒中定格了。数秒钟后,横幅就消失了,大学生们兴高采烈地继续向前拥去。这么几秒钟的一闪而过,成了那一年最响亮的口号。因为它第一次用最亲切的话语道出了那个年代人们的心声,自此,它也深深地刻在了人们的记忆里。
“小平您好”,当年北大学子不经意间的举动,创造了经典的历史一刻,道出了亿万人民的心声,成了全国人民共同的记忆。一句简单的问候,但充满真挚的感情,真实表达了人民群众内心深处对邓小平同志的由衷祝愿和朴素、深厚的爱戴之情;也最能表达对党中央的领导、对党的十一届三中全会以来的路线方针政策的衷心拥护。
横幅是张志和他的同学一起制作的。从1984年上半年开始,他们就在为国庆游行做准备,主要是走队列和练集体舞。
1984年9月30日是最后一次排练。指挥部要求他们明天走过天安门广场时都挥舞蓝色的花束。因此,晚上同学们一起聚在宿舍里扎花。都是一样的颜色,他们都觉得有些单调。
这时,一个叫常生的北京同学从家里回来。他看到花直皱眉头。太没创意了。应该写句标语,做条横幅,让全世界都看到我们写的字。大家都举手赞成。
有人建议表达一下对邓小平同志的爱戴之情。他们都是改革开放的受益者。1984年国庆阅兵,北大学生被要求全部参加。1984年9月28日,生物系两同学来请书法方面有特长的胡圣虎出主意。几经商量,最后确定为“小平您好”4个字。“为了‘保密’,我们匆匆忙忙赶在同学们下晚自习前,写完了这4个大字。”“当时也没找到什么好的原料,我们就找了一条宿舍的床单,但是毛笔又无法在床单上挥写,所以就找来了宿舍里用的一块抹布,沾上墨水就写下了那四个字。”胡圣虎说,自己绝对没有想到用床单和抹布作为原料写下的这个条幅,会被写进历史。
按规定,国庆游行不许私自夹带东西。于是,为了将横幅带进场,他们又开始密谋。他们先是在杆子顶端点缀了一些纸花,再在杆上缠满彩带。于是,横幅就被伪装成了一把巨大的花束。
1984年10月1日,天有些阴。清晨,张志他们从城西前往天安门。他没想到他们的举动将永载史册。
王东则从城东出发。他也没想到自己将拍下人生中最重要的一张照片。
“咔嚓、咔嚓!”王东连摁两下快门,记录了这一历史瞬间。
《人民日报》编辑部里,王东这两张“小平您好”的照片还被扔在桌上。电视直播时,编辑们都看到了这个场景。当时,他们就一起议论,这么好的画面不知道本报的记者拍到了没有。
编辑们选了一些中规中矩的照片。画面中,欢乐的学生举着“祖国万岁!”“我有一颗中国心”等标语。
“小平您好”眼看就要被淘汰了。最后,二版还需要几张照片。“好,就是它了!”当时的二版主编保育均一眼就看上了“小平您好”这张照片。
1984年10月2日,“小平您好”见报。新华社紧接着也深入采访报道。“小平您好”传遍大江南北。
照片刊发当天,王东的朋友,时任四川省委宣传部部长的许川给他打来祝贺电话,称赞王东拍了一张有历史意义的照片。果然,《小平您好》这张照片获得了当年的最佳新闻照片奖。
新华社摄影部在1984年国庆报道的总结中说:“这次报道中的重要失误,是漏拍了北大学生高举‘小平您好'横幅游行的场面。在浩浩荡荡的游行队伍中,这条横幅比起那些巨大的模型和彩车,的确是过于朴素了,然而它在国内外人们心目中的反响,却异常强烈。电视台的摄影师和《人民日报》的摄影记者分别通过荧屏和照片突出地表现了这条横幅,新华社却发不出一张这样的画面。漏拍这个镜头,绝非一时疏忽,症结在于新闻敏感不强。”